Особенность созданного Жемчужниковыми и Толстым персонажа состоит в том, что он, будучи по легенде чиновником — директором Санкт-Петербургской Пробирной Палатки, вырос в маститого литератора — поэта, мыслителя, баснописца, драматурга, оставившего в самых разных жанрах образцы своего дарования.
Прутков — поэт, рожденный фантазией поэтов, посредник между своими литературными опекунами и читателем, основоположник словесной пародии — воспринимается как подлинное историческое лицо с оригинальной человеческой и писательской судьбой, четко очерченным характером. Вот почему он достоин жизнеописания наряду с реальными героями истории.
Козьма Петрович, силою обстоятельств к нему благосклонных или вовсе не благоволивших, вращался в самом центре литературной борьбы середины XIX столетия; был, что называется, в горниле общественных и творческих страстей. Его вымышленная жизнь и зримые итоги сочинительства оказались настолько тесно переплетенными с русской действительностью, с ее подлинными действующими лицами, что тема, заявленная нами в заглавии книги, позволяет говорить не об одном, но о нескольких жизнеописаниях.
Во-первых, это описание русской жизни со стороны юмористической, оставленное предшественниками и старшими современниками Пруткова (глава первая нашей книги); отображение ее со стороны официальной (глава вторая) и в плане идейных оппозиций (глава шестая).
Затем — описание разных этапов жизни опекунов (главы третья, восьмая, одиннадцатая).
И конечно, описание жизни Козьмы Пруткова, составленное им самим (то есть опекунами от его имени) и опекунами напрямую, от собственного лица, дополненное впервые собранной родословной дворянского рода Прутковых (глава четвертая).
Свое место в книге заняла русская жизнь, какой она раскрылась в творениях Пруткова — его собственных «опусах» (главы пятая, седьмая, девятая) и творениях опекунов, не связанных с образом директора Пробирной Палатки (глава десятая).
Книгу завершают послесловие, подводящее некоторые итоги нашим наблюдениям, и приложения. В них мы приводим родословные графского рода Толстых и дворянского рода Жемчужниковых.
Прутков — классик мировой юмористики, но говорить о нем мы станем по преимуществу серьезно. Изложение будет вестись в историко-литературном ключе с использованием документов — писем, воспоминаний, свидетельств современников, многочисленных иллюстраций.

Предлагаемая книга служит независимой частью более общего проекта, включающего три издания. Она мысленно прилагается к Полному собранию сочинений Пруткова с нашим послесловием, приложением и примечаниями, а подкрепляет ее книжка Алексея Смирнова «Прутковиада: Новые досуги» — оригинальное дополнение к художественному наследию Козьмы.

Автор и член редколлегии журнала «Мурзилка», постоянный автор журнала «Новый мир», печатался в журналах «Вопросы литературы», «Кольцо „А“», «Предлог», «Знамя», «Звезда» и др. Известен как детский писатель и литературовед. Его перу принадлежат книги «Сорок слов из простокваши» (М., 1992); «Прогулки со словами» (М., 1994; переиздание: М., 1996; книга стала победителем Всероссийского конкурса «Обновление гуманитарного образования в России»), «Дар Владимира Даля» (М., 2005; второе издание: М., 2007; третье издание: М., 2010; лучшая книга для детей и юношества на Всероссийском книжном конкурсе «Алые паруса», 2006 г.); «Дыхание речи» (М., 2006; лучшая книга лучшей серии на Всероссийском книжном конкурсе «Алые паруса», 2006 г.); «Имя Родины» (М., 2008). Как переводчик известен переводом молдавского эпоса «Андриеш» (Кишинев, 1987), индийской поэзии (М., 1990), «Слова о полку Игореве» (М., 2007). Песни Алексея Смирнова в авторском исполнении записаны на дисках «Песни-I» и «Песни-II» (М, 2008), «Новые песни» (М., 2008).
Алексей Смирнов – академик Российской академии естественных наук, член Международного союза журналистов и Союза писателей Москвы. Лауреат литературной премии имени А.П.Чехова. Награжден медалью Преподобного Сергия Радонежского, Пушкинской медалью, Серебряной медалью Бунина.