Упрощенная HTML-версия
11
ОДЕССА
Одесса очень скверный город. Это всем известно. Вместо «боль-
шая разница» там говорят — «две большие разницы» и еще: «тудою
и сюдою». Мне же кажется, что можно много сказать хорошего об
этом значительном и очаровательнейшем городе в Российской Им-
перии. Подумайте — город, в котором легко жить, в котором ясно
жить. Половину населения его составляют евреи, а евреи — это на-
род, который несколько очень простых вещей очень хорошо затвер-
дил. Они женятся для того, чтобы не быть одинокими, любят для
того, чтобы жить в веках, копят деньги для того, чтобы иметь дома
и дарить женам каракулевые жакеты, чадолюбивы потому, что это
же очень хорошо и нужно — любить своих детей. Бедных евреев
из Одессы очень путают губернаторы и циркуляры, но сбить их
с позиции нелегко, очень уж стародавняя позиция. Их и не собьют и
многому от них научатся. В значительной степени их усилиями со-
здалась та атмосфера легкости и ясности, которая окружает Одессу.
Одессит — противоположен петроградцу. Становится аксиомой,
что одесситы хорошо устраиваются в Петрограде. Они зарабатывают
деньги. Потому что они брюнеты — в них влюбляются мягкотелые
и блондинистые дамы. И вообще — одессит в Петрограде имеет
тенденцию селиться на Каменноостровском проспекте. Скажут, это
пахнет анекдотом. Нет-с. Дело касается вещей, лежащих глубже.
Просто эти брюнеты приносят с собой немного солнца и легкости.
Кроме джентльменов, приносящих немного солнца и много сар-
дин в оригинальной упаковке, — думается мне, что должно прий-
ти — и скоро — плодотворное, животворящее влияние русского юга,
русской Одессы, может быть (qui sait?
1
), единственного в России
города, где может родиться так нужный нам, наш национальный
Мопассан. Я вижу даже маленьких, совсем маленьких змеек, пред-
вещающих грядущее, — одесских певиц (я говорю об Изе Кремер)
с небольшим голосом, но с радостью, художественно выраженной
радостью в их существе, с задором, легкостью и очаровательным —
то грустным, то трогательным — чувством жизни; хорошей, сквер-
ной и необыкновенно — quand me
^
me et malgre
'
tout
2
— интересной.
1
Кто знает? (фр.).
2
Как бы то ни было и несмотря ни на что (фр.).