33
            
            
              
                Венера в мехах
              
            
            
              Меня всегда восхищали эти стихи из римской элегии Гёте.
            
            
              Естественна одна только такая любовь, любовь героической
            
            
              эпохи, та, которой «любили боги и богини». Тогда — «за взгля-
            
            
              дом следовало желание, за желанием следовало наслаждение».
            
            
              Все иное — надуманно, неискренно, искусственно, аффек-
            
            
              тированно. Благодаря христианству — этой жестокой эмбле-
            
            
              ме его, кресту... душа моя содрогается ужасом от него... —
            
            
              в природу и ее безгрешные инстинкты были внесены элементы
            
            
              чуждые, враждебные.
            
            
              Борьба духа с чувственным миром — вот евангелие совре-
            
            
              менности. Я не принимаю его!
            
            
              — Да, вам бы жить на Олимпе, сударыня, — ответил я. —
            
            
              Ну а мы, современные люди, не переносим античной весело-
            
            
              сти — по крайней мере, в любви. Одна мысль — делить жен-
            
            
              щину, хотя бы она была какой-нибудь Аспазией, с другими —
            
            
              нас возмущает; мы ревнивы, как наш Бог. И вот почему у нас
            
            
              имя очаровательной Фрины стало бранным словом.
            
            
              Мы предпочитаем скромненькую, бледную гольбейновскую
            
            
              деву, принадлежащую только нам, — античной Венере, кото-
            
            
              рая, как бы она ни была божественно прекрасна, любит сегодня
            
            
              Анхиза, завтра Париса, послезавтра Адониса. И если случит-
            
            
              ся, что в нас одерживает верх стихийная сила и мы отдаемся
            
            
              пламенной страсти к подобной женщине, то ее жизнерадост-
            
            
              ная веселость нам кажется демонической силой, жестокостью,
            
            
              и в нашем блаженстве мы видим грех, который требует ис-
            
            
              купления.
            
            
              —?Значит, и вас привлекает современная женщина? Эта
            
            
              несчастная истеричка, которая как сомнамбула вечно бродит
            
            
              в поисках воображаемого идеала мужчины, в своем бреду
            
            
              не умея оценить лучшего мужчину, в вечных слезах и муках
            
            
              ежеминутно изменяет своему христианскому долгу; мечется,
            
            
              обманывая, и обманывается сама; выбирает, покидает и снова