ДЕТСТВО
            
            
              15
            
            
              дается уже значительно труднее. Нас озадачивает эта смесь клоуна-
            
            
              ды, артистизма и пропаганды, эта сложная сеть тончайших наблю-
            
            
              дений, проницательных оценок, безотчетного комедиантства и глу-
            
            
              бочайшей прозорливости. И особенно трудно профессиональным
            
            
              ученым и критикам, привыкшим строить четкие схемы, ибо с обыч-
            
            
              ного читателя никто не спросит за его частное восприятие.
            
            
              После того как наиболее эрудированные литературоведы ХХ ве-
            
            
              ка выяснили, что Диккенс с его необычайной интуицией — пожа-
            
            
              луй, единственный из всех викторианских писателей, который пе-
            
            
              решагнул через столетие и обращается к нашей эпохе с ее страхами,
            
            
              жестокостью и верой в абсурд, появился целый поток чрезвычайно
            
            
              интересных новых толкований творчества писателя — фрейдист-
            
            
              ских, марксистских, юнгианских, — порой откровенно тенденциоз-
            
            
              ных, но зачастую открывающих что-то важное. Однако это открытие
            
            
              детской способности плакать и смеяться у бородатого, облаченного
            
            
              в сюртук общественного деятеля, это открытие «интуитивного Дик-
            
            
              кенса» неизбежно носило односторонний характер. Теперь, когда
            
            
              интеллектуалы тоже сказали о Диккенсе свое слово и явили его
            
            
              в образе некоего безумца и пророка, более спокойным ученым при-
            
            
              шлось специально оговаривать, что Диккенс не был пляшущим
            
            
              дервишем, блаженным или пифией. Конечно, он был театрален и
            
            
              Рождество в провинции
            
            
              
                Гравюра И. Барлоу по оригиналу С. Коллинза. 1791