Упрощенная HTML-версия
17
Глава I
Тептёлкин
В городе ежегодно звёздные ночи сменялись белыми ночами.
В городе жило загадочное существо — Тептёлкин. Его часто можно
было видеть идущего с чайником в общественную столовую за
кипятком, окружённого нимфами и сатирами. Прекрасные рощи
благоухали для него в самых смрадных местах, и жеманные статуи,
наследие восемнадцатого века, казались ему сияющими солнцами
из пентелийского мрамора. Только иногда подымал Тептёлкин
огромные, ясные глаза свои — и тогда видел себя в пустыне.
Безродная, клубящаяся пустыня, принимающая различные
формы. Подымется тяжёлый песок, спиралью вьётся к невыноси-
мому небу, окаменевает в колонны, песчаные волны возносятся и
застывают в стены, приподнимется столбик пыли, взмахнёт ветер
верхушкой — и человек готов, соединятся песчинки, и вырастут
в деревья, и чудные плоды мерцают.
Одним из самых непрочных столбиков пыли была для Тептёлкина
Марья Петровна Далматова. Одетая в шумящее шёлковое платье,
являлась она ему чем-то неизменным в изменчивости. И когда он
встречался с ней, казалось ему, что она соединяет мир в стройное
и гармоническое единство.
Но это бывало только иногда. Обычно Тептёлкин верил в глубокую
неизменность человечества: возникшее раз, оно, подобно растению,
приносит цветы, переходящие в плоды, а плоды рассыпаются на
семена.
Всё казалось Тептёлкину таким рассыпавшимся плодом. Он жил
в постоянном ощущении разлагающейся оболочки, сгнивающих
семян, среди уже возносящихся ростков.
Для него от сгнивающей оболочки поднимались тончайшие
эманации, принимавшие различные формы.