1 2
I
Родословная Стемпеню
Прозвище Стемпеню перешло к нему по наследству от отца, про-
исходившего из села Стемпеню, неподалеку от Мазеповки. Его по-
койный отец был, как и он, музыкант, звали его Берл-бас, или Берл
из Стемпеню. Берл-бас не только играл на контрабасе, но и был ве-
ликолепным бадхеном — рифмоплетом и затейником. На свадьбах
он то плясал по-медвежьи, то, выворачивая веки, прикидывался
нищим, то изображал роженицу, которая кричит не своим голосом:
«Ой, бабка, клянусь всем святым, больше этого никогда не будет!..»
Или пустит, бывало, неожиданно посреди свадебного зала струю
воды, заставляя мужчин подбирать полы своих длинных сюрту-
ков, а женщин — юбки... А то вдруг незаметно пристегнет какую-
нибудь ерунду к переднику матери невесты или выкинет другую
забавную шутку в этом роде.
Профессию музыканта Стемпеню унаследовал от дедов и пра-
дедов. Его отец, Берл-бас, как мы уже знаем, играл на контрабасе.
Дед, реб Шмулик-трубач, играл на трубе, прадед, Файвуш-цим-
балист, — на цимбалах, а прапрадед Эфраим-файол... Словом, род
Стемпеню до десятого колена состоял сплошь из музыкантов.
Надо отдать справедливость нашему Стемпеню: он не стыдился
своей профессии, как это бывает с иными музыкантами. И ниче-
го удивительного: ведь Стемпеню приобрел славу не только в Ма-
зеповке, имя его прогремело чуть ли не на весь мир. Шутка ли —
Стемпеню!
Каждый еврей считал великой для себя честью послушать пе-
ние Нисона Бельзера, шутки и песни бадхна Годика или музыку