Упрощенная HTML-версия
9
О Т А В Т ОРА
рассказчика все же поневоле ограниченна, автор решил взяться
за перо, чтобы превратить свой устный роман в книгу.
В распоряжении автора сначала не было ничего, кроме того,
что могла предоставить зимняя заполярная тайга. Первые две ча-
сти этого романа были написаны без взгляда на карту мира, без
возможности заглянуть в элементарный справочник, энциклопе-
дию, словарь. Лишь впоследствии, когда писалась уже третья часть,
к нам, по фронтовому выражению, «подтянули тылы», и стали по-
ступать книги, журналы, фильмы и некоторые справочники. Чер-
новик романа писался на крошечных листках почтовой бумаги.
Двигаясь дальше, мы несли его по очереди вместе с геодезически-
ми инструментами и техническими документами. «Заболел» ро-
маном и напористый бухгалтер В. П. Василевский. Он организо-
вал первое таежное «издание» романа. По его инициативе группа
энтузиастов из числа бухгалтеров стройки самоотверженно пере-
писала роман, украсила виньетками и рисунками, переплела в си-
нюю материю и превратила в подобие рукописной книги. Эти три
толстых синих тома упаковывали в рюкзаки и несли на плечах
в глубь тайги и болотистой тундры. Коллектив рос, но продолжал
интересоваться романом, критиковал его, высказывал пожела-
ния, вносил поправки.
Писался роман в «походном порядке», часто при свечках или
светильнике той конструкции, которая получила у нас название
«зов предков», но работалось автору легко и радостно, в атмосфе-
ре дружбы и поддержки. Эта товарищеская шутливая и дружеская
атмосфера вообще чрезвычайно характерна для малых и больших
коллективов советских людей, выполняющих задания партии и
правительства на боевых участках новостроек, в экспедициях и
изысканиях, на кораблях и в новых совхозах, — словом, на любых
плацдармах «переднего края» пятилеток.
...Уже несколько лет прошло со времени наших заполярных
зимовок. Сейчас там горят огни электростанций, движутся поез-
да, дымят заводские трубы, люди живут в благоустроенных домах.
Приезжаешь — и самому не верится, что не так-то давно здесь, на
месте этого цеха или дома, сидели мы в палатке, при коптилке,
и, покончив с нивелировочными журналами и ужином, брались
за главы «Наследника из Калькутты»...
Автор выбрал для романа необычайно противоречивую, бур-
ную пору конца XVIII века, когда на общественном горизонте