12
Анатоль Франс
сходились туда по праздникам, чтобы присутствовать при бого-
служении и приобщиться таинствам. На самом берегу реки встре-
чались обители, где жило по нескольку монахов; они ютились в от-
дельных тесных келейках и селились вместе лишь для того, чтобы
полнее чувствовать одиночество.
И отшельники, и монахи жили в воздержании, вкушали пищу
лишь после захода солнца, и единственным яством служил им
хлеб со щепоткой соли да иссоп. Некоторые из них уходили в глубь
пустыни, превращая в келью какую-нибудь пещеру или могилу,
и вели еще более диковинный образ жизни.
Все они соблюдали целомудрие, носили власяницу и куколь, по-
сле долгих бдений спали на голой земле, молились, пели псалмы —
словом, каждодневно подвизались в покаянии. Памятуя о перво-
родном грехе, они отказывали плоти не только в удовольствиях
и утехах, но и в самом необходимом, по тогдашним понятиям, ухо-
де. Они считали, что телесные немощи целительны для души и что
нет для тела лучших украшений, чем язвы и раны. Так сбывалось
слово пророков: «Пустыня оденется цветами».
Одни из обитателей святой Фиваиды проводили дни в умерщ-
влении плоти и созерцании, другие зарабатывали себе на хлеб на-
сущный тем, что плели веревки из пальмового волокна или нани-
мались к соседним землевладельцам на время жатвы. Язычники
несправедливо подозревали некоторых из них в том, что они жи-
вут разбоем и действуют заодно с кочевниками-арабами, которые
грабят караваны. На самом же деле монахи презирали богатство,
и благоухание их добродетели возносилось до самых небес.
Ангелы, похожие на юношей, навещали их под видом странников
с посохом в руке, а демоны, приняв облик эфиопов или зверей, ры-
скали вокруг затворников, стараясь ввести их в соблазн. По утрам,
когда монахи шли к колодцам за водой, они замечали на песке сле-
ды копыт сатиров и кентавров. С точки зрения духовной, истинной,
Фиваида являла собою поле битвы, где ежечасно, в особенности по
ночам, шли таинственные сражения между Небом и царством тьмы.