В «„Ничего“ Владимира Шинкарева», одном из лучших текстов, на-
писанных об авторе «Максима и Федора» и «Митьков», Андрей Битов
приравнивает произведения писателя к литературным памятникам, то
есть настоящим шедеврам, ставшим всем и каждому известными и поис-
тине народными. А если уж ты создал такой шедевр, разошедшийся на
цитаты и стоящий в книжном шкафу у всякого, претендующего на зва-
ние интеллигента, то можешь и не мечтать о том, чтобы имя твое было
столь же известным, что и у созданной тобой «нетленки». Трудно найти
кого-либо, не слыхавшего о «Митьках», «Максиме и Федоре», «Папуасе
из Гондураса» хотя бы краем уха, но далеко не все могут назвать их авто-
ра. Впрочем, это аксиома: произведение, утратившее авторство и пере-
шедшее в разряд «народных», — высшая награда для их создателя…
И все же с Владимиром Шинкаревым не все так просто и однознач-
но. С одной стороны, его известность растет благодаря другой его ипо
стаси — художественному творчеству. В последнее время о нем все боль-
ше пишут как о тончайшем колористе, недооцененном прежде мастере
городского пейзажа, адепте чистой живописи, анахорете, живущем
в нашу эпоху «победившего перформансизма». С другой стороны, ли-
тературной славы добавляют ему новые издания, поток которых не ис-
сякает, и переводы на другие языки — английский, немецкий, голланд-
ский, польский, финский (грядут издания в Италии и других странах).
Многие критики и рецензенты отмечали, что Шинкареву удалось
то, что прежде не удавалось никому из его коллег по писательскому
цеху: описать несуществующее массовое молодежное движение неких
«митьков» — инфантильных, простодушных, незлобивых, хотя и не
очень трезвых увальней в тельняшках и ушанках, которым предстоит
«завоевать весь мир», хотя они «никого не хотят победить». И не просто
описать, а «породить», вызвать к жизни сотни, тысячи митьков — пос-
ледователей художника Дмитрия Шагина, с которого Шинкарев «ле-
пил» образ главного митька. Но прошли годы, тогдашние (середины и
второй половины 1980-х годов) молодые люди, наигравшись в митьков,
повзрослели; теперь уже их дети читают книги Владимира Шинкарева,
цитируя друг другу при встрече:
Подбитым лебедем упал на куст сакуры Федор,
Когда Максим ему вломил промеж ушей.
Что ж, тут только и остается, что сказать: vita brevis, аrs longa!..